八斤打不到散文

　　我喜(xi)歡吃紅(hong)薯，做午飯的時(shi)候(hou)，對母親要個紅(hong)薯。母親笑(xiao)了，指著兩大堆紅(hong)薯說：“這邊是南瓜薯，那邊是粉薯。”那兩堆紅(hong)薯足有數百斤(jin)。我看出母親臉上的自豪。母親說：“送了一只(zhi)大的給曙英，八斤(jin)打不(bu)到。”

　　八斤(jin)(jin)打不到(dao)，就(jiu)是超過(guo)八斤(jin)(jin)的(de)(de)意(yi)思，這是一個很嚇人的(de)(de)概念。一只紅薯，大(da)的(de)(de)有斤(jin)(jin)把重(zhong)，小的(de)(de)就(jiu)二、三兩。如果收成(cheng)好(hao)，則有數斤(jin)(jin)重(zhong)的(de)(de)大(da)薯，大(da)到(dao)八斤(jin)(jin)重(zhong)，有點放衛星的(de)(de)味道。

　　其實(shi)，斤把重的(de)(de)紅薯(shu)味道、營養最(zui)好(hao)，品(pin)相(xiang)也較完美，也是(shi)總(zong)產(chan)量高的(de)(de)理(li)想個(ge)重。紅薯(shu)太大(da)，品(pin)相(xiang)必然(ran)有缺陷，色澤不潤、不勻(yun)，味道也差(cha)些。大(da)薯(shu)的(de)(de)價值實(shi)在在于其對于種植者的(de)(de)精神價值。豐(feng)收，是(shi)對勞作者的(de)(de)首要肯(ken)定，特別成果，則是(shi)對勞作者的(de)(de)最(zui)高精神獎賞。這(zhe)個(ge)世界，總(zong)有許多人畢生在追求(qiu)，猶如一個(ge)不斷接受考試(shi)的(de)(de)學生，八十(shi)分算是(shi)良好(hao)了，九十(shi)分算優秀，九十(shi)九了，那就是(shi)八斤打不著了。

　　我的(de)母親，就種出了八(ba)斤打不到的(de)紅薯。

　　母(mu)親(qin)(qin)一(yi)(yi)個土生土長的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)農(nong)民，沒(mei)有讀過書(shu)，不(bu)(bu)知道(dao)地位(wei)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)價值(zhi)，不(bu)(bu)知道(dao)權(quan)力(li)(li)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)魅(mei)力(li)(li)，不(bu)(bu)知道(dao)日(ri)進斗(dou)金的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)光輝燦爛；所以(yi)，在常人(ren)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)心中，她(ta)(ta)(ta)就是(shi)一(yi)(yi)個對社(she)會沒(mei)有貢獻的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)平庸人(ren)，連她(ta)(ta)(ta)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)兒(er)子也沒(mei)有正(zheng)眼瞧過她(ta)(ta)(ta)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)勞動成(cheng)果。但在母(mu)親(qin)(qin)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)精神世界里(li)，她(ta)(ta)(ta)是(shi)有志向的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)，那(nei)就是(shi)把用(yong)汗水和智慧讓那(nei)幾小塊土地不(bu)(bu)斷產出(chu)(chu)她(ta)(ta)(ta)心中盼望的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)成(cheng)果來。于是(shi)那(nei)土里(li)真的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)變出(chu)(chu)了油菜(cai)、花生、棉花、芝麻、紅薯……母(mu)親(qin)(qin)沒(mei)有文化，不(bu)(bu)會記賬，風雨如刀，將那(nei)些數量刻在母(mu)親(qin)(qin)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)臉上。凡人(ren)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)肉眼看不(bu)(bu)到的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)勛章掛在了母(mu)親(qin)(qin)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)胸前，把她(ta)(ta)(ta)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)腰都壓彎(wan)了。

　　母親(qin)不懂(dong)得美容(rong)的(de)(de)含義(yi)，也不懂(dong)得養生的(de)(de)竅門(men)，她(ta)只懂(dong)得天(tian)時(shi)地利對于(yu)農作物(wu)的(de)(de)含義(yi)。在北(bei)京的(de)(de)時(shi)候(hou)，聽(ting)到兒子說節索到了(le)處暑(shu)，她(ta)就(jiu)會順口說出：“處暑(shu)蕎麥(mai)白露菜。該種蕎麥(mai)了(le)。”聽(ting)到立秋(qiu)了(le)，她(ta)就(jiu)會說：“立秋(qiu)一(yi)把稈。”意思是立秋(qiu)之(zhi)前要(yao)把晚(wan)稻(dao)栽好，不然再好的(de)(de)苗子也沒有收成。她(ta)住在北(bei)京的(de)(de)時(shi)候(hou)，常被請(qing)到動(dong)輒(zhe)數千元(yuan)一(yi)桌的(de)(de)飯局(ju)，偶有一(yi)天(tian)花(hua)(hua)數百元(yuan)看(kan)故宮、頤和園的(de)(de)過(guo)洋癮，兒子花(hua)(hua)鈔票花(hua)(hua)得她(ta)都麻木了(le)。但她(ta)心里絕(jue)不會忘記：七月(yue)半，借花(hua)(hua)看(kan)。棉(mian)(mian)(mian)花(hua)(hua)該開了(le)，不能(neng)過(guo)雨(yu)，不然就(jiu)沒了(le)好等(deng)級（早年(nian)收棉(mian)(mian)(mian)站按(an)等(deng)級收棉(mian)(mian)(mian)）。就(jiu)天(tian)天(tian)吵著要(yao)回家。

　　自然總(zong)是(shi)那么(me)嬉皮笑臉(lian)地(di)(di)變(bian)化著，不斷地(di)(di)撕扯的母親(qin)(qin)作為勞作者的神經，但(dan)土(tu)地(di)(di)也(ye)一直(zhi)很公正地(di)(di)把母親(qin)(qin)該得的成果奉獻給她。于是(shi)田埂、地(di)(di)塍(cheng)上總(zong)有(you)(you)一個(ge)佝僂(lou)的身影在艱難地(di)(di)搬運著地(di)(di)里(li)的產品。她沒(mei)(mei)有(you)(you)幫手，什么(me)都得靠自己。農事(shi)不等(deng)人，該做什么(me)就得做什么(me)。假(jia)日(ri)可以不要，生(sheng)病了怎(zen)么(me)辦？生(sheng)病？做事(shi)的時候還(huan)生(sheng)病嗎？母親(qin)(qin)的回(hui)答(da)會是(shi)這般(ban)沒(mei)(mei)有(you)(you)邏輯，但(dan)事(shi)實就是(shi)這般(ban)沒(mei)(mei)有(you)(you)邏輯地(di)(di)存(cun)在。

　　花生變成了(le)(le)孩子(zi)(zi)們過年時的(de)(de)(de)笑臉，棉花成了(le)(le)兒女、孫輩的(de)(de)(de)被(bei)褥，成全了(le)(le)孩子(zi)(zi)們許(xu)多(duo)(duo)的(de)(de)(de)溫(wen)夢。更多(duo)(duo)的(de)(de)(de)農產品引來了(le)(le)販(fan)子(zi)(zi)們的(de)(de)(de)吆喝。見(jian)天清早(zao)，農用車(che)就(jiu)打破鄉村的(de)(de)(de)寧靜，手提式的(de)(de)(de)喇叭放著夸張(zhang)得過份(fen)的(de)(de)(de)丑嗓門(men)(men)：“收(shou)——花生，收(shou)棉花，收(shou)芝麻，收(shou)豆得。”那聲音十分的(de)(de)(de)粗暴，沒(mei)有(you)絲毫的(de)(de)(de)溫(wen)柔和專業韻味。那些販(fan)子(zi)(zi)把(ba)許(xu)多(duo)(duo)像我母親(qin)(qin)一(yi)樣的(de)(de)(de)勞作(zuo)者的(de)(de)(de)心血以(yi)十分低(di)廉的(de)(de)(de)價格(ge)收(shou)走(zou)，再運到外地賺(zhuan)不(bu)錯的(de)(de)(de)差價。我的(de)(de)(de)母親(qin)(qin)也(ye)(ye)一(yi)樣會把(ba)兒孫們要(yao)用的(de)(de)(de)留下，把(ba)其余的(de)(de)(de)毫不(bu)猶豫地送到販(fan)子(zi)(zi)的(de)(de)(de)車(che)前，接受販(fan)子(zi)(zi)的(de)(de)(de)宰割。販(fan)子(zi)(zi)很剛硬：“就(jiu)是這個價，賣不(bu)賣隨(sui)你。”破嗓門(men)(men)就(jiu)是“鐵筆朱”，任憑(ping)勞作(zuo)者苦苦的(de)(de)(de)哀求，也(ye)(ye)不(bu)會把(ba)價錢上浮(fu)分文。販(fan)子(zi)(zi)賺(zhuan)夠(gou)了(le)(le)之后(hou)，那些勞作(zuo)者的(de)(de)(de)成果就(jiu)進入(ru)大都市(shi)，給(gei)鄙視鄉村人的(de)(de)(de)都市(shi)人以(yi)溫(wen)暖、能(neng)量和快樂。

　　母親(qin)就用這些十元、五元、一元的(de)(de)紙幣換食鹽、電(dian)費(fei)，替在外地謀生的(de)(de)兒女們擔當各種各樣的(de)(de)人情(qing)花銷。

　　東西(xi)賣出去(qu)了(le)，母(mu)(mu)親心和她住(zhu)的(de)(de)農舍(she)里一樣變得空蕩蕩的(de)(de)，母(mu)(mu)親不(bu)再整夜擔心老鼠的(de)(de)侵害。風透過(guo)窗戶，吹(chui)在母(mu)(mu)親的(de)(de)衣箱上(shang)，呼喚(huan)著(zhu)箱角里的(de)(de)各種種子，制造(zao)著(zhu)母(mu)(mu)親美麗的(de)(de)夢想。

　　母(mu)親賺的(de)那些錢夠不上闊綽者一頓飯、一條煙，所以人們有理由輕視母(mu)親這(zhe)樣(yang)的(de)勞動者。我作(zuo)為(wei)母(mu)親的(de)兒(er)子(zi)也未免(mian)這(zhe)樣(yang)的(de)思想，甚至以此(ci)為(wei)理由，認定(ding)母(mu)親的(de)頑固(gu)不化、不明事理；以此(ci)為(wei)理由不肯(ken)到(dao)田間為(wei)母(mu)親幫(bang)忙。

　　歲月的(de)(de)硝煙被(bei)純凈的(de)(de)露水(shui)濕潤，天地間(jian)就會(hui)漸次變(bian)得清晰(xi)。這世(shi)間(jian)做(zuo)大事、難事的(de)(de)人(ren)多了去(qu)，聲名顯赫、身價過億的(de)(de)人(ren)也(ye)大有人(ren)在(zai)(zai)，但(dan)這些人(ren)中有多少(shao)可(ke)(ke)以(yi)肯(ken)定自(zi)(zi)己(ji)(ji)做(zuo)的(de)(de)事是真(zhen)正對社會(hui)無(wu)害、對人(ren)類(lei)有益的(de)(de)呢？又有多少(shao)人(ren)可(ke)(ke)以(yi)肯(ken)定自(zi)(zi)己(ji)(ji)在(zai)(zai)追求成果的(de)(de)過程中沒有絲(si)毫(hao)令自(zi)(zi)己(ji)(ji)汗(han)顏的(de)(de)斑(ban)斑(ban)劣跡？有多少(shao)人(ren)可(ke)(ke)以(yi)肯(ken)定自(zi)(zi)己(ji)(ji)的(de)(de)貢獻(xian)比自(zi)(zi)己(ji)(ji)的(de)(de)消費(fei)大呢？

　　是的，這是一個(ge)最基(ji)本的衡(heng)量，貢獻大于或等于自己(ji)的消(xiao)費，作為一個(ge)人來(lai)說(shuo)就不是社會(hui)的累贅。

　　千千萬萬個和(he)我母親一樣的(de)人，占有極少(shao)的(de)資源(yuan)，辛勤(qin)勞作(zuo)，不斷用自(zi)己的(de)勞動成(cheng)果(guo)奉獻給社(she)會，只(zhi)消費作(zuo)為勞動力(li)成(cheng)本的(de)極少(shao)部分。他們(men)像一粒塵(chen)埃(ai)，被風吹到(dao)偏僻(pi)的(de)大地一隅(yu)，就(jiu)在上帝(di)給他們(men)的(de)這個角落做(zuo)著(zhu)創造性的(de)工作(zuo)，展示(shi)著(zhu)他們(men)的(de)智(zhi)慧，完成(cheng)她博深的(de)愛。

　　世界因(yin)此實在、美好，因(yin)此走向(xiang)永恒。

　　這就是生命的真諦。

　　八斤(jin)打不(bu)到(dao)，多么瑰麗的詞匯！

【八斤打不到散(san)文(wen)】相關文(wen)章：

打年糕散文09-04

打豬草散文09-28

打袼褙散文06-14

觸摸不到你散文09-26

回不到過去散文05-03

打瓦兒散文09-01

關于打核桃的散文04-29

打墻精美散文06-14

北京時間不到點散文09-24

余秋雨散文我等不到了12-06