汪曾祺的散文
汪曾祺這(zhe)個(ge)(ge)名字對不少人(ren)來說,可(ke)能有些(xie)陌生,他(ta)(ta)不是(shi)(shi)一個(ge)(ge)高(gao)(gao)產作(zuo)(zuo)家,也沒有寫過什么驚世(shi)駭俗的作(zuo)(zuo)品。他(ta)(ta)在文壇上最早引起轟動的作(zuo)(zuo)品是(shi)(shi)上個(ge)(ge)世(shi)紀80年代初的《受戒》和《大淖記事》。有人(ren)可(ke)能以為他(ta)(ta)是(shi)(shi)個(ge)(ge)年輕作(zuo)(zuo)家,錯(cuo)了(le),他(ta)(ta)是(shi)(shi)西南聯大的高(gao)(gao)材生,是(shi)(shi)沈從(cong)文的高(gao)(gao)足。
早(zao)在(zai)上(shang)(shang)個世紀40年代(dai)(dai),汪(wang)曾(ceng)祺先生(sheng)就在(zai)沈(shen)從文(wen)(wen)(wen)先生(sheng)的(de)(de)指導下(xia)開始文(wen)(wen)(wen)學創(chuang)作。建(jian)國(guo)后,他(ta)沉寂了一段時間,后來被(bei)劃為“右派”,60年代(dai)(dai)初(chu)寫了幾個短篇;此后又(you)是(shi)很長時間的(de)(de)“靜默”,直(zhi)到80年代(dai)(dai)初(chu)才有了一次(ci)真(zhen)正的(de)(de)“井噴”,陸續發表了不少小(xiao)說(shuo)(shuo)和(he)散(san)(san)文(wen)(wen)(wen),而(er)且(qie)引起(qi)了轟動(dong),好評如潮。說(shuo)(shuo)來也怪,什么(me)樣的(de)(de)老師就有什么(me)樣的(de)(de)學生(sheng),汪(wang)曾(ceng)祺先生(sheng)在(zai)文(wen)(wen)(wen)壇(tan)上(shang)(shang)的(de)(de)遭遇似乎也師承(cheng)沈(shen)從文(wen)(wen)(wen)。沈(shen)從文(wen)(wen)(wen)在(zai)上(shang)(shang)世紀三(san)四十年代(dai)(dai),曾(ceng)以小(xiao)說(shuo)(shuo)和(he)散(san)(san)文(wen)(wen)(wen)蜚(fei)聲文(wen)(wen)(wen)壇(tan),建(jian)國(guo)后,他(ta)從文(wen)(wen)(wen)壇(tan)上(shang)(shang)銷聲匿跡(ji),改行研究起(qi)了古代(dai)(dai)服飾,也成(cheng)了一代(dai)(dai)大家。80年代(dai)(dai)初(chu),他(ta)的(de)(de)早(zao)期作品再一次(ci)走紅文(wen)(wen)(wen)壇(tan),一版再版,有的(de)(de)還(huan)被(bei)拍成(cheng)了電(dian)影,形成(cheng)了一股“沈(shen)從文(wen)(wen)(wen)熱”。對此,沈(shen)從文(wen)(wen)(wen)戲稱自己是(shi)文(wen)(wen)(wen)壇(tan)上(shang)(shang)的(de)(de)“出土文(wen)(wen)(wen)物”。這樣看,汪(wang)曾(ceng)祺又(you)何嘗不是(shi)文(wen)(wen)(wen)壇(tan)上(shang)(shang)的(de)(de)一個“出土文(wen)(wen)(wen)物”呢?
我對(dui)汪曾(ceng)祺(qi)(qi)先(xian)生的(de)關注,不僅是(shi)因(yin)為他(ta)的(de)小說、他(ta)的(de)散文,一(yi)(yi)個更重要(yao)的(de)原因(yin)是(shi)因(yin)為他(ta)與樣(yang)(yang)板戲(xi)的(de)關系(xi)。1962年,汪調至(zhi)北京京劇團任編劇,文革期間,他(ta)便開始了樣(yang)(yang)板戲(xi)的(de)創作與改編。家(jia)(jia)喻戶曉、萬口(kou)傳(chuan)唱(chang)的(de)京劇《沙家(jia)(jia)浜》便是(shi)由他(ta)參與改編、定稿(gao)的(de)。文革期間,“橫掃”的(de)風暴遍及全國,一(yi)(yi)個摘帽右派為什么會得(de)到如此的(de)重用?我曾(ceng)經困惑(huo)過,后來才(cai)知道,是(shi)“旗手”江青賞識(shi)汪,宣布“汪曾(ceng)祺(qi)(qi)先(xian)生可(ke)以控制使用”,這才(cai)使汪曾(ceng)祺(qi)(qi)的(de)才(cai)華有了“用武之地”。但他(ta)本人是(shi)否定樣(yang)(yang)板戲(xi)的(de),同老一(yi)(yi)代文人一(yi)(yi)樣(yang)(yang),對(dui)樣(yang)(yang)板戲(xi)深惡痛絕。
是(shi)汪(wang)的(de)(de)才華和(he)(he)經歷引起了(le)我(wo)極(ji)大(da)的(de)(de)興(xing)趣(qu),我(wo)開始閱讀(du)和(he)(he)走近汪(wang)曾(ceng)祺(qi)先生(sheng)。由(you)此知(zhi)道了(le)原(yuan)來關注和(he)(he)欣賞汪(wang)曾(ceng)祺(qi)先生(sheng)的(de)(de)絕(jue)不(bu)在少(shao)數(shu),無論專家或讀(du)者對(dui)汪(wang)都非常(chang)喜愛。燕山出(chu)版社出(chu)版的(de)(de)一套“世紀經典60家”文學(xue)叢(cong)刊,汪(wang)的(de)(de)作品收入其中,出(chu)版社還請專家和(he)(he)讀(du)者對(dui)所選的(de)(de)60家文學(xue)大(da)師的(de)(de)作品打(da)分,汪(wang)曾(ceng)祺(qi)排名第十(shi)一位(wei)。而(er)今汪(wang)老已作古12年了(le),他的(de)(de)作品仍然暢銷不(bu)衰,我(wo)在這里不(bu)想、也無力對(dui)汪(wang)的(de)(de)小說的(de)(de)人物、情(qing)節、風格進行探討和(he)(he)研究,只想就其散文的(de)(de)語言,談(tan)(tan)談(tan)(tan)我(wo)讀(du)后的(de)(de)一些感受。
汪(wang)曾(ceng)祺(qi)先(xian)生的散(san)文(wen)沒(mei)有苦心經(jing)營的結構,也不追(zhui)求題旨的玄奧深奇;平(ping)淡質樸,如話(hua)家常(chang)(chang),是(shi)其(qi)散(san)文(wen)的本色。汪(wang)曾(ceng)祺(qi)先(xian)生曾(ceng)說過:“我覺得傷感主(zhu)義(yi)是(shi)散(san)文(wen)的大敵。挺大的人,說些姑娘似的話(hua)……我是(shi)希(xi)望把散(san)文(wen)寫得平(ping)淡一點,自然(ran)一點,家常(chang)(chang)一點的。”因此品讀(du)汪(wang)曾(ceng)祺(qi)先(xian)生的散(san)文(wen)好像聆聽一位性情和藹(ai)、見識廣博的老(lao)者談(tan)話(hua),雖然(ran)話(hua)語平(ping)常(chang)(chang),但饒有趣味。
汪(wang)曾祺先生散(san)文的(de)語(yu)言總的(de)說來(lai)(lai)是平(ping)和的(de)、沖淡的(de)、生動的(de)、親(qin)切的(de),鮮(xian)活(huo)的(de)、生活(huo)化的(de)、口(kou)語(yu)化的(de)。當然,有(you)時候也(ye)會(hui)化用一(yi)(yi)些成語(yu)、詩詞和典故。初讀(du)汪(wang)的(de)作品,可能不(bu)會(hui)給(gei)你(ni)帶來(lai)(lai)太大的(de)沖擊,但他的(de)語(yu)言有(you)一(yi)(yi)種悠遠(yuan)的(de)意蘊,合上書(shu)以(yi)后,卻(que)能讓你(ni)回味,讓你(ni)感動。你(ni)等不(bu)及(ji)了吧,來(lai)(lai),先開一(yi)(yi)下胃口(kou)——
(表姐們)有時竟是(shi)特地為花(hua)來的。掐花(hua)的自然又是(shi)我(wo)。我(wo)樂于干這(zhe)項差(cha)事,爬到海棠樹(shu)(shu)上(shang)(shang),碧(bi)桃樹(shu)(shu)上(shang)(shang),丁香樹(shu)(shu)上(shang)(shang),聽她們在下面說“這(zhe)枝,唉,這(zhe)枝這(zhe)枝,再過(guo)來一點,彎(wan)過(guo)去的,諾,唉,對了對了”。(《花(hua)園》)
多么傳神,多么生動(dong)!一群雀兒般唧(ji)唧(ji)喳喳的少女們在樹下(xia)要花的神情、語氣,活(huo)靈活(huo)現,躍然(ran)紙上!
再來品(pin)品(pin)下面的語(yu)句——
聽,瞿(ju)瞿(ju)瞿(ju)瞿(ju),哪里(li)?這兒是的,這兒了!用草(cao)掏,手(shou)扒,水(shui)灌(guan),嚯!蹦出來(lai)了。顧不得螺螺藤拉手(shou),撲,追著撲。(《花園(yuan)》)
一個孩子(zi)從聽到蛐蛐的叫聲,到用盡(jin)辦法把它掏(tao)出來,再全(quan)神貫注地(di)去捕(bu)捉(zhuo),寫得惟妙(miao)惟肖,如在目前!
(齊(qi))白石老(lao)人家里(li)人口很多,每天煮飯的(de)米都(dou)是老(lao)人親(qin)自量,用(yong)一(yi)個(ge)香(xiang)煙(yan)罐頭(tou)。“一(yi)下(xia),兩下(xia),三下(xia)……行了(le)”!——“再(zai)(zai)添一(yi)點(dian),再(zai)(zai)添一(yi)點(dian)!”——“吃那么多呀!”(《老(lao)舍先(xian)生》)
白石老人的節儉、慈(ci)祥,孩(hai)子們(men)略帶撒嬌的請求,老少(shao)間的親情(qing)、對話,就這樣極為(wei)生動真實地展(zhan)現在我們(men)的面(mian)前。
莫碰(peng)臭芝(zhi)麻,沾惹一身,嗐,難聞死人。(《花園》)
語含(han)孩子氣,甚至女孩子氣,是(shi)鮮活的(de),完全(quan)口語化的(de)語言。
汪(wang)老的語言(yan)有時用筆極簡,寥(liao)寥(liao)幾字就能表現出極為豐富復雜的含義。
故鄉的鳥啊。
我每天醒(xing)在鳥(niao)聲(sheng)里,我從夢里就聽到鳥(niao)叫,直到我醒(xing)來。(《花園》)
“故(gu)(gu)(gu)鄉的(de)(de)(de)鳥(niao)啊”一(yi)(yi)(yi)句(ju)(ju)(ju)獨(du)立成(cheng)段,表(biao)達很模糊(hu),似(si)乎不(bu)完整,不(bu)清(qing)晰。但(dan)讀了(le)這樣(yang)的(de)(de)(de)句(ju)(ju)(ju)子(zi),心中突(tu)然生出一(yi)(yi)(yi)種感(gan)(gan)動,它(ta)(ta)包含著多(duo)么(me)復雜(za)、多(duo)么(me)細密的(de)(de)(de)感(gan)(gan)情(qing)!能揣摩(mo)出作(zuo)者(zhe)對故(gu)(gu)(gu)鄉風物的(de)(de)(de)眷(juan)戀,對美好(hao)童年生活(huo)的(de)(de)(de)贊美和向往,對失去的(de)(de)(de)童年歲月(yue)的(de)(de)(de)追(zhui)憶和感(gan)(gan)傷(shang)(shang)。這是(shi)個無主(zhu)句(ju)(ju)(ju),但(dan)比(bi)“我(wo)懷念故(gu)(gu)(gu)鄉的(de)(de)(de)鳥(niao)”這樣(yang)的(de)(de)(de)句(ju)(ju)(ju)子(zi)所表(biao)述的(de)(de)(de)內(nei)容(rong)要(yao)豐富(fu)得(de)多(duo),情(qing)感(gan)(gan)要(yao)復雜(za)得(de)多(duo)。它(ta)(ta)也不(bu)是(shi)一(yi)(yi)(yi)個感(gan)(gan)嘆(tan)句(ju)(ju)(ju),用一(yi)(yi)(yi)個平平常常的(de)(de)(de)句(ju)(ju)(ju)號收結了(le)句(ju)(ju)(ju)子(zi)。若換成(cheng)感(gan)(gan)嘆(tan)句(ju)(ju)(ju)后,會(hui)(hui)發(fa)現(xian)效果反不(bu)如這樣(yang)淡淡的(de)(de)(de)語氣,它(ta)(ta)除了(le)有淡淡的(de)(de)(de)憂傷(shang)(shang),還(huan)(huan)有一(yi)(yi)(yi)種隱(yin)隱(yin)的(de)(de)(de)無奈。再結合《胡同(tong)文化》的(de)(de)(de)語言(yan)和風格(ge),會(hui)(hui)發(fa)現(xian)作(zuo)者(zhe)真是(shi)個語言(yan)大師(shi),一(yi)(yi)(yi)個抒情(qing)高手,許(xu)多(duo)感(gan)(gan)情(qing)都是(shi)若隱(yin)若現(xian),乍吐還(huan)(huan)收。一(yi)(yi)(yi)番玩(wan)味后,滿口噙香,余味無窮。
文革(ge)期間的(de)(de)一(yi)個春節,汪曾祺先生的(de)(de)兒(er)子(zi)冒(mao)著極(ji)大風險,把當時正(zheng)受到林彪迫害的(de)(de)一(yi)個空軍的(de)(de)兒(er)子(zi)帶回家來過年(nian)。汪很(hen)是(shi)擔心,就責(ze)備他:“‘怎(zen)么事前也不(bu)和我們(men)商(shang)量一(yi)下’,我的(de)(de)兒(er)子(zi)哭(ku)了,哭(ku)得(de)很(hen)委屈,很(hen)傷心。我們(men)當時立刻就明白了:他是(shi)對的(de)(de),我們(men)是(shi)錯(cuo)的(de)(de)”。(《多年(nian)父(fu)子(zi)成兄(xiong)弟》)
從兒子(zi)的(de)淚水中(zhong)(zhong),汪(wang)曾祺(qi)先生一(yi)瞬間讀懂了兒子(zi)的(de)委屈。這中(zhong)(zhong)間省去了多少復雜的(de)思維(wei)內容和思維(wei)過程(cheng)!“他是對(dui)(dui)的(de),我(wo)們是錯的(de)。”不(bu)僅省悟到對(dui)(dui)兒子(zi)和同學(xue)間的(de)義氣(qi)缺乏(fa)理解,對(dui)(dui)兒子(zi)的(de)感情不(bu)夠尊重,也(ye)無情地批判(pan)了自己(ji)怕擔干系(xi)的(de)庸(yong)俗和自私。
我當了(le)一回右派,真是(shi)三生有幸,要(yao)不然我這一生就更(geng)加(jia)平淡了(le)。(《隨遇(yu)而安》)
酸甜苦辣,百(bai)感交集,歸于一句。右(you)派是人當(dang)的(de)(de)嗎?全國50多萬(wan)右(you)派,有(you)(you)多少人魂斷(duan)冤(yuan)屈,有(you)(you)多少人夢涕闌干!不(bu)堪回首的(de)(de)歲月,怎么會三生有(you)(you)幸(xing)?是反語(yu)?是譏刺(ci)?是玩世不(bu)恭(gong)?是俏語(yu)含(han)悲(bei)?真(zhen)的(de)(de)不(bu)可捉摸(mo)。我(wo)生也有(you)(you)幸(xing),躲過了右(you)派的(de)(de)年代,但讀了這樣(yang)的(de)(de)句子,仍不(bu)免喉欲(yu)哽,鼻(bi)欲(yu)酸,泣(qi)欲(yu)下,心欲(yu)碎。汪老是個好(hao)用反語(yu)的(de)(de)人么?非也。我(wo)讀了汪老的(de)(de)許多文章,他(ta)很少用反語(yu)。為什么會說(shuo)出這樣(yang)一句話來(lai)?百(bai)思不(bu)得其解。
簡(jian)約是汪曾祺先生的語(yu)言的全(quan)部特(te)點嗎?肯定不是。有時(shi)候他的語(yu)言又會很繁,而且繁的可以,繁的傳神!
(葡萄(tao))卷須這東西最耗養分,凡是作物,都(dou)是優先把養分輸送到頂端,因此長(chang)出來就給(gei)它掐了,長(chang)出來就給(gei)它掐了。(《葡萄(tao)月令》)
沈(shen)先生(sheng)(從文(wen))面色如生(sheng),很安詳地躺(tang)著(zhu)。我走近他(ta)身邊(bian),看(kan)著(zhu)他(ta),久久不能離開。這(zhe)樣(yang)的一(yi)個人,就(jiu)這(zhe)樣(yang)的去了(le)。我看(kan)了(le)他(ta)一(yi)眼,又(you)看(kan)了(le)他(ta)一(yi)眼,我哭(ku)了(le)。(《星斗其(qi)文(wen),赤子其(qi)人》)
兩(liang)(liang)句(ju)(ju)(ju)中畫(hua)線的(de)(de)(de)部分都(dou)使用了(le)反復的(de)(de)(de)修(xiu)辭手(shou)法,惟其如此,才可(ke)以準確地(di)表達出(chu)(chu)(chu)作者(zhe)的(de)(de)(de)意思,也(ye)才可(ke)以看出(chu)(chu)(chu)作者(zhe)是多么(me)重(zhong)視從生(sheng)活(huo)(huo)中吸收(shou)語言(yan)(yan)的(de)(de)(de)營養(yang),讓(rang)(rang)自己的(de)(de)(de)語言(yan)(yan)鮮(xian)活(huo)(huo)、生(sheng)動,生(sheng)活(huo)(huo)化(hua)(hua)、口語化(hua)(hua)。如果把前(qian)一(yi)句(ju)(ju)(ju)改(gai)成(cheng)“只要它一(yi)長出(chu)(chu)(chu)來(lai)就(jiu)把它給掐了(le)”,后一(yi)句(ju)(ju)(ju)改(gai)成(cheng)“我看了(le)他兩(liang)(liang)眼”,意思好(hao)像沒(mei)有變化(hua)(hua),但語言(yan)(yan)的(de)(de)(de)色(se)彩上(shang)、感(gan)覺上(shang)、表達的(de)(de)(de)效果上(shang)就(jiu)差得遠了(le)。作者(zhe)對(dui)(dui)語言(yan)(yan)的(de)(de)(de)運用出(chu)(chu)(chu)神入化(hua)(hua),不(bu)露(lu)痕跡(ji),好(hao)像漫不(bu)經心,信手(shou)拈來(lai);但出(chu)(chu)(chu)手(shou)不(bu)凡,讓(rang)(rang)人嘆為觀止。“看似尋常最奇崛,成(cheng)如容(rong)易卻艱(jian)辛(xin)”,對(dui)(dui)語言(yan)(yan)不(bu)經過長時間的(de)(de)(de)錘煉,不(bu)是語感(gan)特好(hao)的(de)(de)(de)人,是不(bu)會有這樣好(hao)的(de)(de)(de)語言(yan)(yan)的(de)(de)(de)。
以上兩句雖(sui)然使(shi)用了(le)反復的修辭手法,但看(kan)(kan)上去(qu)語言還(huan)不是很(hen)“繁”。一(yi)起看(kan)(kan)一(yi)段不厭其“繁”的語言:
汽車(che)(che)轉過一個(ge)山頭,一車(che)(che)的(de)人都叫了起來,“哈”!賽里木湖,真(zhen)藍(lan)!……真(zhen)藍(lan)!
下車待了一會,我心里一直(zhi)驚呼(hu)著:真藍!(賽里木(mu)湖)藍得(de)奇(qi)怪,藍得(de)不近(jin)情理。……湖色略有(you)深(shen)淺,然而一望皆藍。
上了(le)車,車沿湖岸(an)走了(le)20多分鐘(zhong)。我心(xin)里一直(zhi)重復(fu)著這一句:真藍。遠看像一湖純(chun)藍墨(mo)水。
賽里(li)木(mu)湖(hu)究竟美(mei)不(bu)美(mei)?我簡直說不(bu)上(shang)(shang)來,我只(zhi)是覺得:真藍。我顧不(bu)上(shang)(shang)有(you)(you)別的感覺,只(zhi)有(you)(you)一(yi)個感覺——藍。(《天山行(xing)色》)
一(yi)氣呵成,暢(chang)快淋漓(li)!非(fei)躲(duo)在(zai)書屋中閉門造車者可為。你(ni)(ni)嫌行(xing)文啰嗦嗎(ma)?如(ru)(ru)(ru)果你(ni)(ni)沒有(you)到過賽(sai)里木湖(hu),如(ru)(ru)(ru)果你(ni)(ni)沒有(you)汪曾(ceng)祺先生的(de)襟(jin)懷和性情,如(ru)(ru)(ru)果你(ni)(ni)不具備汪老的(de)才華(hua)和文筆(bi),你(ni)(ni)可能會(hui)覺得啰嗦,而且(qie)啰嗦之至!但如(ru)(ru)(ru)果一(yi)切“如(ru)(ru)(ru)果”都(dou)成了真實,你(ni)(ni)還(huan)會(hui)有(you)這(zhe)種(zhong)感覺嗎(ma)?讀了這(zhe)樣一(yi)大段盛贊賽(sai)里木湖(hu)水的(de)藍(lan)以后,我不禁擊節贊嘆,大呼過癮!如(ru)(ru)(ru)暑天里一(yi)口(kou)氣喝了兩大瓢井拔涼,直涼透(tou)心里,沁(qin)徹心肺!
汪老還(huan)有些語言是(shi)很(hen)形象的,略(lve)舉幾例以供欣賞:
有(you)一(yi)種菌子中吃不中看,叫(jiao)做干巴菌。……顏色深褐帶綠(lv),有(you)點像一(yi)堆(dui)半干的牛糞,或一(yi)個被踩破(po)了的馬蜂窩。(《昆(kun)明的雨》)
還(huan)有(you)一(yi)種菌子中看不(bu)中吃,叫做雞油(you)菌。都是一(yi)般大(da)小,有(you)一(yi)塊銀元(yuan)那樣大(da),的溜圓(yuan)。(《昆明的雨(yu)》)
這里的(de)比(bi)喻和類比(bi)都非常貼切(qie)、新穎(ying)、生動(dong)、形(xing)象,出人意表又(you)很難替代。何為干巴菌?一般人不(bu)知道(dao)。如果僅去形(xing)容,不(bu)易模擬得之(zhi),必(bi)須(xu)通過恰當(dang)的(de)比(bi)喻,才可(ke)以比(bi)較準確地了解它。
汪老的(de)(de)語言(yan),除了(le)以上(shang)談(tan)到的(de)(de)幾(ji)點外(wai),還有(you)(you)(you)不可忽(hu)略的(de)(de)一(yi)點,就是文(wen)學(xue)性。作(zuo)為(wei)一(yi)個有(you)(you)(you)著深厚的(de)(de)文(wen)學(xue)功(gong)底的(de)(de)作(zuo)家(jia),他(ta)的(de)(de)語言(yan)肯定會具有(you)(you)(you)很強的(de)(de)文(wen)學(xue)性。有(you)(you)(you)些詞語經(jing)他(ta)一(yi)用,竟別開生面,意味無窮。
我知道皂角仁的“物(wu)性(xing)”,警告大家不可多吃。一位老兄吃得口爽,弄了一飯(fan)碗(wan),幾口就(jiu)喝了。未及終席,他就(jiu)奔赴(fu)廁所,飛流直下起來。(《草木(mu)春秋》)
畫線(xian)句,顯(xian)然套用(yong)了李白的《望廬山瀑(pu)布》“飛流(liu)直下三千尺”,但用(yong)在這個特殊的場合,卻讓人“悠然心(xin)會(hui),妙處難于君說(shuo)”。
翠(cui)湖中游(you)人(ren)少而行人(ren)多,但(dan)是(shi)行人(ren)到了翠(cui)湖,也就成了游(you)人(ren)。(《翠(cui)湖心影》)
汪(wang)老對生(sheng)活的(de)(de)感悟是多么(me)微(wei)妙,尋(xun)常的(de)(de)景(jing)(jing),尋(xun)常的(de)(de)人(ren),到(dao)(dao)了(le)(le)汪(wang)老的(de)(de)眼(yan)中就有了(le)(le)不尋(xun)常的(de)(de)意境,皆可(ke)入(ru)詩(shi),入(ru)畫。讓人(ren)聯想到(dao)(dao)卞之琳的(de)(de)《斷章》:“你站在(zai)橋上看(kan)風景(jing)(jing)/看(kan)風景(jing)(jing)的(de)(de)人(ren)在(zai)樓(lou)上看(kan)你/明月裝飾了(le)(le)你的(de)(de)窗子/你裝飾了(le)(le)別人(ren)的(de)(de)夢”。
《邊城》的語(yu)言是(shi)沈從文盛年的語(yu)言,最好的語(yu)言。既不似初期(qi)那樣的放筆橫掃(sao),不加(jia)節(jie)制;也不似后期(qi)那樣過事雕琢,流于晦澀(se)。這(zhe)時期(qi)的語(yu)言,每一句都“鼓立”飽滿,充滿水分,酸甜適度,像一籃新摘的煙臺瑪瑙櫻桃。(《又讀〈邊城〉》)
汪曾祺(qi)將沈從文的(de)語言(yan)分為(wei)三(san)個時(shi)期,通過細致(zhi)的(de)比(bi)較(jiao),用(yong)一(yi)個新(xin)穎、形象、別致(zhi)的(de)比(bi)喻(yu),概(gai)括其特(te)點,而且這個比(bi)喻(yu)又是個非(fei)同尋常的(de)比(bi)喻(yu),是通感(gan)。對語言(yan)的(de)感(gan)覺(jue),居然可以用(yong)味覺(jue)來形容,真是“奇(qi)外無奇(qi)更出奇(qi)”(元好問(wen)《論詩絕句》三(san)十首),與李(li)煜的(de)“問(wen)君能有幾(ji)多(duo)愁,恰似一(yi)江春水(shui)向東流”和賀鑄的(de)“試問(wen)閑愁都幾(ji)許(xu),一(yi)川煙(yan)草、滿城風絮、梅子黃時(shi)雨”有異曲同工(gong)之妙。
汪(wang)老的(de)很(hen)多(duo)散(san)文后面都附有小詩或題詞,汪(wang)老的(de)詩和題詞我讀得(de)不多(duo),但我所(suo)看到的(de)幾首(副),覺得(de)都是精(jing)品。
這他在自己畫的(de)一幅(fu)“冬日菊花”上題的(de)詩:新沏清(qing)茶(cha)飯(fan)后煙(yan),自搔短發負晴暄(xuan)。枝頭(tou)殘菊開(kai)還好,留得秋光過(guo)小(xiao)年。
這是他給(gei)張抗(kang)抗(kang)畫的“牡(mu)丹圖”上(shang)題的詩(shi):看朱成碧(bi)且由他,大道從(cong)來直(zhi)似斜(xie)。見說洛陽春索寞,牡(mu)丹拒絕(jue)著繁花。
這是(shi)他贈恩師沈從文詩中的兩句:玩物從來非喪志,著書老去為抒情。
這是他為武(wu)夷山(shan)一(yi)招待所的(de)題詞:四(si)圍山(shan)色臨窗秀,一(yi)夜溪聲如夢清。
這是他在云南大理(li)寫(xie)的一副對子:蒼山負雪,洱海流云。
夠(gou)了,透過這些(xie)詩(shi)(shi)或題詞,可見(jian)汪老語言功底的扎實。即使拿到現代詩(shi)(shi)壇上任何一位詩(shi)(shi)人面前(qian),也毫不遜(xun)色。
好(hao)了(le)(le),要和讀者(zhe)(zhe)們說再見(jian)了(le)(le)。汪(wang)老是(shi)一代宗(zong)師,筆(bi)者(zhe)(zhe)閱讀不(bu)廣,能(neng)力有限,很難將汪(wang)老的語(yu)言風格(ge)和特(te)點,一一向(xiang)讀者(zhe)(zhe)梳理(li)出來,賞析(xi)到(dao)位。只是(shi)由于對汪(wang)老的喜愛,才斗膽寫了(le)(le)這樣一片(pian)文章(zhang),望讀者(zhe)(zhe)見(jian)諒。末了(le)(le),試用汪(wang)老似的語(yu)言來做個結吧——
這(zhe)樣(yang)的一個人,就這(zhe)樣(yang)的去(qu)了。掩(yan)卷(juan)長思,戚然動容,其人已歿,余(yu)韻猶(you)存。
“菌(jun)子(zi)已經沒有了,但是菌(jun)子(zi)的氣(qi)味(wei)留在空氣(qi)里。”
這樣的一個(ge)人啊。
【汪曾祺的散文】相關文章:
汪曾祺的散文05-23
汪曾祺的散文【推薦】05-27
汪曾祺散文的好句09-08
汪曾祺散文的賞析10-03
汪曾祺散文花園10-08
對汪曾祺散文的評價06-09
汪曾祺的散文《豆腐》07-21
汪曾祺散文《栗子》07-01
汪曾祺美食散文10-15
汪曾祺散文《蘿卜》10-25